Depuis que j'ai quitté l'université au milieu des années 1960, j'ai eu la chance de mener une vie qui correspond à ce dont j'aurais pu rêver dans ma jeunesse. Mon destin a été façonné par une combinaison de personnes et d'événements qui, au moment magique précis, m'ont poussé dans la bonne direction.
Mon père, Max Linn, m'a donné mes premières leçons de travail du bois et les plaisirs de l'artisanat lorsque nous fabriquions de petits tabourets et des modèles réduits d'avions de la Seconde Guerre mondiale à partir de rien. J'ai perdu et gagné le fait que sa mort, lorsque j'avais 13 ans, a jeté les bases de mon indépendance et de ma capacité à prendre les risques constants nécessaires pour devenir un artiste. Ce vide, difficile pour un adolescent, après une période de rébellion et d'incertitude, m'a permis d'envisager toutes les options et de devenir ce que je voulais.
Lorsque j'étais jeune, mon imagination était alimentée par des biographies et des feuilletons radiophoniques, mais mon immersion dans les arts a commencé en marge de mes études en agriculture à l'université de l'Illinois. Je me suis spécialisée dans la floriculture et l'horticulture ornementale grâce à la seule bourse à laquelle j'ai pu prétendre à la fin de mes études secondaires. Pour avoir une vie sociale, je me suis impliquée dans la production de comédies musicales, car le programme d'agriculture était presque entièrement masculin à l'époque. Cela m'a conduit à la conception de décors grâce aux opportunités que m'ont offertes Ned Levy et Norvid Roos. En même temps, grâce à l'accès que m'offraient mes colocataires qui étaient tous des étudiants en art, j'ai pu utiliser les studios de sculpture pendant les heures creuses pour recommencer à fabriquer des objets personnels.
Après l'université, j'ai eu la chance d'obtenir un stage de la Fondation Ford/Arena Stage pour devenir assistant concepteur à Arena Stage à Washington, D.C. et de tomber sous la direction de Robin Wagner. Robin, en plus d'être un artiste extraordinaire qui l'a conduit à recevoir plusieurs Tony Awards en tant que meilleur scénographe de Broadway, était également un observateur attentif du comportement humain, ce qui l'a aidé à réussir. Après un an de travail avec lui, il m'a dit que ma personnalité intransigeante en matière de décisions esthétiques n'était pas vraiment adaptée au "sport d'équipe" qu'est le théâtre et que j'étais bien mieux et plus heureux lorsque je travaillais sur ma sculpture. Ce fut certainement l'un de ces moments d'eurêka dans une vie et il m'a donné le coup de pouce nécessaire pour aller dans la bonne direction.
À partir de ce moment-là, j'ai concentré ma vie sur le fait de devenir un artiste, en améliorant mes compétences en dessin et en acceptant des emplois qui me permettraient d'avoir accès aux outils et aux matériaux dont j'aurais besoin pour réaliser mes œuvres. Mes premières œuvres étaient figuratives et réalisées exclusivement en bois, bien que j'aie expérimenté d'autres matériaux tels que l'acier soudé et la pierre. Pour la plupart, je trouvais que ces autres matériaux manquaient de chaleur et n'étaient donc pas adaptés aux sujets de mes sculptures.
À la fin des années 1960, j'ai été nommé pour un an au Smith College pour y enseigner la conception théâtrale en remplacement d'un membre de la faculté qui était en congé sabbatique. À cette époque, j'ai rencontré Mike Brenneman qui dirigeait le programme de fonderie de l'université du Massachusetts à Amherst. Il m'a donné l'occasion d'essayer le moulage en bronze et j'ai trouvé que le bronze, en raison des détails qui pouvaient être incisés dans la cire originale, me donnait une dimension supplémentaire qui, combinée au bois, améliorait mes pièces qui étaient devenues beaucoup plus narratives.
Pendant les quinze années suivantes, j'ai continué à travailler avec cette combinaison de matériaux tout en recherchant de nombreuses opportunités d'emploi qui complétaient mes revenus de sculpteur, y compris l'opportunité de diriger la fonderie et d'être l'instructeur technique en sculpture à l'Université de Californie à Santa Cruz. En 1972, j'ai pu entrer en contact avec Louis Meisel qui a exposé mon travail dans sa galerie de SoHo, à New York. Cela a donné à ma carrière l'élan dont rêve tout artiste et, en 1973, j'ai déménagé à New York. Deux ans plus tard, grâce aux encouragements de Jack Zajac, j'ai remporté le prix de Rome en sculpture et je suis parti en Italie en 1975 et 1976. C'était ma première expérience en Europe et, à mon insu à l'époque, j'ai semé les graines de mon futur désir de retourner vivre en Europe.
En 1982, j'ai eu l'idée de réaliser une sculpture sur Imogen Cunningham, une photographe californienne associée au groupe f64 d'Ansel Adams, Minor White et Edward Weston. Elle utilisait une chambre photographique 8 X 10 pour un grand nombre de ses images, avec des plaques de verre traitées pour les négatifs. J'ai pensé qu'il serait intéressant de placer son image, grandeur nature, sur une plaque de verre, avec d'autres éléments en bronze pour compléter la sculpture. La fenêtre d'un restaurant du centre de Manhattan m'a incité à utiliser le sablage comme moyen d'y parvenir et les pages jaunes m'ont permis de rencontrer Sam Shefts, l'un des meilleurs sculpteurs sur verre, qui m'a enseigné la technique qui m'a permis d'exécuter la sculpture et de commencer l'aventure avec le troisième matériau qui, depuis 1983, fait partie de mon répertoire.
Peu de temps après avoir intégré le verre dans mon travail et alors que j'exposais encore à la Meisel Gallery, j'ai rencontré Ferd Hampson de la Habatat Gallery dans le Michigan. Sa galerie s'occupait presque exclusivement d'art en verre. Il était prêt à accepter mes sculptures multimédias qui incorporaient le matériau mais n'en faisaient pas partie et à les présenter à un nouveau public.
En 1993, ma famille et moi avons quitté New York pour nous installer dans le sud de la France, où la beauté de la campagne et la tranquillité de la vie de village m'ont permis de continuer à produire mes œuvres et de profiter de la culture européenne pour m'imprégner et, je l'espère, ajouter aux nombreuses influences qui se sont présentées à cet enfant de Chicago.
Tout au long de ma carrière, j'ai été un conteur, un sculpteur documentaire qui prend ces matériaux rigides et les transforme en histoires souples de la vie de personnes intéressantes qui ont fait des choses merveilleuses. Je pense que mes œuvres doivent communiquer à plusieurs niveaux et être accessibles à tous ceux qui les regardent. Par conséquent, elles devraient avoir un impact initial d'appréciation esthétique, c'est-à-dire de sculpture, où les formes sont agréables et l'interaction de ces formes et de l'espace séduit l'œil. À partir de là, on peut entrer dans l'histoire du sujet aux différents niveaux présentés, jusqu'au point où le spectateur veut connaître encore plus de détails que ceux que j'ai présentés et choisit d'enquêter sur d'autres détails de la vie du sujet. Au cours des dix dernières années, j'ai également choisi d'écrire un texte qui accompagne chaque pièce afin de mettre en évidence la signification de nombreux détails qui existent dans les sculptures et d'aider le spectateur à comprendre ce que j'essayais d'accomplir.
Enfin, je m'en voudrais de ne pas reconnaître l'impact considérable que ma femme, partenaire et meilleure critique, Karen Lehrer, a eu sur ma carrière au cours de ces trente dernières années et qui, avec notre fille Katie, m'a rendu complet.
